Плохая монахиня (2018)

В старом монастыре на окраине Йоркшира сестра Агата, строгая и молчаливая, обнаруживает в саду за часовней окровавленный платок с вышитыми инициалами «М.Р.». Она прячет находку под рясой, пока другие монахини идут на вечернюю молитву. В трапезной младшая послушница, Лидия, роняет поднос с глиняными кружками: «Он снова приходил… я видела в окно». Настоятельница мать Изабелла прерывает шепот резким хлопком в ладони: «Молчите. Слухи — грех». Ночью Агата пробирается в архив, листая пожелтевшие записи о пропавшей сестре Марии-Розарии, исчезнувшей в 1972 году. На полях — детские рисунки ангелов с перекошенными лицами.

Запах ладана смешивается с плесенью в келье Агаты. Она находит под половицей письма от местного фермера, Томаса Барроу, с упоминанием «ночных процессий у реки». Встретив его тайком у каменного моста, Агата слышит: «Ваша мать Изабелла платила, чтобы я молчал о том, что нашел в сетях». Сестра Маргарет, обычно кроткая, ловит Агату у кладовой с мешком испачканной земли: «Они сожгли ее дневники… но я спрятала одно». В сцене конфликта Маргарет вырывает страницу с описанием «обряда очищения» — списки имен, включая ее собственное. Агата замечает шрам на запястье настоятельницы, совпадающий с рисунком из архива.