Сны подобны диким тиграм (2021)

Лена, библиотекарь из района Кройцберг, каждую ночь просыпается в холодном поту — ей снится заброшенный дом на окраине Берлина, где старые обои отклеиваются полосами, а в углу валяется сломанная кукла с одним стеклянным глазом. Утром, разбирая пожертвованные книги, она натыкается на фотоальбом 80-х: на снимке тот же дом, а на обороте детская надпись — *«Папа обещал, мы вернёмся»*. Её коллега Марк, жуя булку с корицей, бросает: «Опять твои призраки? Может, это просто стресс? У тебя же свидание с тем парнем из прачечной сегодня». Лена молчит, перебирая страницы.

Таксист Томас, живущий в пятиэтажке возле Шпрее, три ночи подряд возит во сне женщину в красном пальто к разрушенной фабрике. На четвертый день он замечает Лену у метро Шлезишес Тор — на ней тот самый плащ. «Куда едем?» — спрашивает он, но она сама не уверена: «Просто... поезжайте прямо». В баре «Zum Kater» они сравнивают записи: Лена рисует план дома из сна, Томас достаёт смятый чек с адресом фабрики. Официантка, ставя две рюмки шнапса, хрипит: «Вы не первые, кто ищет связь. Только осторожнее — тигры кусаются, даже если их нет». На улице моросит, а где-то в городе скрипит незапертая дверь.