Тыквенная нора (2022)

Лиам, 17 лет, нашел старую теплицу за заброшенной заправкой в Харвуде. Внутри — тыквы с трещинами, светящимися синим. "Смотри, они как будто дышат", — прошептала Эмили, тыкая ножом в мякоть. На следующий день ее младший брат Джейкоб начал повторять фразы на непонятном языке, рисуя на стенах символы, похожие на прожилки овощей. Роза, дочь местного фермера, заметила: коровы в ее хозяйстве перестали давать молоко, а вместо него из вымени сочилась мутная жидкость с запахом гнили.

В библиотеке нашли статью 1985 года про исчезновение школьного учителя, который экспериментировал с "гибридными культурами". Старик Картер, чинивший забор у Розы, показал им коробку с письмами своей покойной жены: "Он выкорчевал старый дуб, и под корнями были… глаза". Лиам и Эмили поругались, когда он предложил сжечь теплицу. "Ты с ума сошел? Там же Джейкоб!" — крикнула она, держа в руках его окровавленный дневник с рисунками подземных туннелей. К ночи синий свет из теплицы дотянулся до центральной улицы, застыв на полпути к дому мэра.