Мест нет (2022)

Лена, 27 лет, переезжает в крохотную квартиру в Бруклине с младшим братом Оскаром после выселения. В коридоре валяются коробки с надписью «Хрупкое — посуда мамы», на кухне трещит раковина. Оскар, в наушниках с отслоившейся краской, тычет в ноутбук: «Опять отказ с фабрики игрушек. Говорят, резюме как у школьника». Лена подбирает квитанцию за электричество, перечёркивает карандашом сумму: «Надо брать ночные смены в химчистке. Или продать гитару». По вечерам они едят лапшу с кетчупом, слушая грохот метро через тонкие стены.

Сосед Маркус, бывший морпех с татуировкой «Semper Fi» на шее, стучит в дверь в 3 ночи — запах жареной картошки и дешёвого виски. «Опять ваша стирка затопила мой бокс с винилом», — бросает он, держа мокрый альбом Queen. Лена оттирает плесень в подвале, находит старые письма отца из тюрьмы. Оскар ссорится с уличной бандой, крадёт аптечку из аптеки после драки. В кафе «Дельфин» Лена встречает Нико, парня с шрамом на скуле, который чинит мотоциклы и шепчет: «Знаю, где найти 5 тысяч за неделю. Но придётся везти груз через мост Трайборо». Она прячет конверт с деньгами под половицей, пока Оскар спит, свернувшись на матрасе с дыркой от сигареты.