Покажи мне призрака (2021)

Юн Хэ Вон, студентка с провалами в памяти, натыкается на девочку в желтом платье возле кафе *Синий Клён*. Та шепчет: *"Моя кукла зарыта под третьей скамейкой"* — и исчезает. Вон копает землю ногтями, вытаскивает потрепанную тряпичную куклу с вышитыми инициалами *"С.М."*. Позже в полицейском участке, где кондиционер гудит, но не охлаждает, детектив Ким Тхэ Су, в мятой рубашке, разглядывает фото с места ДТП, где два года назад погибла девочка. *"Вы тоже их видите?"* — спрашивает он Вон, показывая снимок с размытым силуэтом у обочины. Она молчит, теребя обожженный край шарфа — единственная вещь, оставшаяся после аварии, которую не помнит.

Тхэ Су ведет ее в заброшенный госпиталь за городом: ржавые койки, запах формалина, в палате №207 находят журнал с вырванными страницами. *"Сон Ми… Это имя тебе знакомо?"* — он тычет пальцем в графу *"экспериментальная терапия"*. Вон вспоминает обрывки: женщину в белом халате, иглу в вене, крик. Ночью в ее квартире, где холодильник дребезжит как старый мотоцикл, призрак матери Сон Ми ломает чашки, выкладывая осколками цифру *"5"*. Они с Тхэ Су мчатся на станцию метро *Чхонхэ*, спускаются на закрытую платформу. Там, в тумане от паропровода, Вон кричит: *"Я не позволю тебе забрать других!"* — и бросает куклу на рельсы. Призрак застывает, шепчет *"Прости"*, рассыпаясь пеплом.