Роки и Рани. История любви (2023)

Роки, механик из переулков Старого Дели, в засаленной футболке и с потрескавшимися от масла пальцами, ковырялся в двигателе «Амбассадора», когда в гараж ворвалась Рани — в бирюзовом шелковом сари, с сумкой для эскизов через плечо. «Колесо спустило у чайной лавки на углу, — бросила она, смахнув капли дождя с ресниц. — Успеете до закрытия метро?» Он фыркнул, вытирая руки об тряпку: «Если не будете торчать тут, как мойва в коробке». Пока чинил покрышку, она рисовала граффити на ржавой стене — слона с крыльями. «Зачем слону летать?» — спросил он, подавая ключ на 14. «Чтобы найти того, кто не прячется за гайками», — ответила она, оставив на верстаке кофе в картонном стакане со следами помады.

Через неделю Рани притащила его на вернисаж в Лодхи-колони — он топтался у стены в кожаной куртке, пахнущей бензином, пока она спорила с куратором о «буржуазной ограниченности инсталляций». Ее мать, Мина, в жемчужном канта-сете, вцепилась в руку дочери: «Раджав ждет у фонтана. Ты же не будешь есть самосу с уличной толпой?» На следующее утро Роки, заложив дедовы часы, купил билеты на поезд в Агру — «Покажешь слонам Тадж-Махал», — сказал он, втискиваясь в переполненный вагон. Рани смеялась, прижимая к груди коробку с джалеби: «Ты же знаешь, я ненавижу туристов». В ответ он вытащил из кармана мелок — на стекле нарисовал того самого летающего слона.