Пряная Тыква (2023)

Лора Меррик возвращается в Хартсборо, штат Огайо, после увольнения из чикагского ресторана. Ее мать, Эвелин, держит закусочную «Кофейный уголок», где 35 лет готовит тыквенный пирог по рецепту прабабушки. В первый же день Лора перекрашивает вывеску в бирюзовый цвет, ставя банку с острым перцем на стол рядом с кассой. «Ты хочешь отпугнуть всех, кто старше сорока?» — Эвелин хлопает дверью кладовки, рассыпая муку на старую плитку 70-х. Лора находит в подвале коробку с детскими рисунками: желтая тыква с зеленым стеблем, подписанная кривым «Лори, 5 лет».

Джейк Фаррелл, ветеринар и бывший одноклассник Лоры, приносит в кафе раненого щенка, пока Эвелин замешивает тесто. «Ты все еще ненавидишь тыквы? — он кивает на шрам у нее на ладони от ножа 1998 года. — Помнишь, как ты разбила фонарь из-за Роба Таннера?» Лора режет перец хабанеро для соуса, игнорируя дрожь в пальцах. Ночью она пробирается на тыквенную ферму Сэма Уолтерса, чтобы украсть редкий сорт «Кобра», но попадает в капкан для енотов. Утром Сэм, чистя лопату от грязи, бросает ей: «Если нужны тыквы — работай. Или позвони Робу — он теперь мой зять».