Мигель хочет драться (2023)

Мигель Гарсия, 17 лет, таскает коробки с запчастями в гараже отца на углу 8-й улицы в Литл-Гаване. Луис, отец в заляпанном маслом комбинезоне, тычет пальцем в счет за ремонт «тойоты»: «Руки твои для ключей гаечных, а не для кастетов. Боксёр — работа для психов». Мигель молча вытирает пот с шеи тряпкой, пахнущей бензином. По ночам он пробирается через дыру в заборе автопарка, где в сарае с разбитыми окнами висит боксёрский мешок из старых пожарных шлангов. На полу — пустые банки из-под Red Bull и смятая фотография Де Ла Хойи из журнала 1997 года.

Эдди, друг детства в засаленной футболке «Domino’s Pizza», тычет Мигеля в ребро: «Танк» с 15-го квартала дерёт новичков за 500 баксов за раунд. Место — под рыбным магазином «El Tiburón», за морозильником с креветками». Рози, соседка сверху, учит Мигеля ставить блоки на заднем дворе, пока её мать кричит с балкона по-испански: «Опять этот бандитский спорт!». После третьей тренировки Мигель прячет окровавленные бинты под ванной. Луис находит их, когда чинит кран: «Ты хочешь, чтобы тебя в тюрьму посадили? Или в гробу привезли?». В ночь боя с «Танком» Эдди суёт Мигелю капу с выбитым зубом — свою «счастливую». На стене в подсобке «El Tiburón» кривыми буквами мелом: «Следующий — Луис-младший?».