Будь со мной если сможешь (2023)

Лила Картер, 28 лет, работает бариста в захудалой кофейне на окраине Бруклина. Каждое утро она протирает пятно от эспрессо на стойке, оставшееся еще с прошлого лета, и переставляет кружки с надоевшими надписями «Don’t talk to me before coffee». Ее сосед Джейк Морроу, курьер с татуировкой совы на запястье, забегает за своим ежедневным капучино с двойной пенкой. «Ты когда-нибудь закроешь эту дыру и напишешь роман?» — бросает он, разглядывая ее блокнот с облупившейся обложкой. Лила фыркает: «После того, как ты перестанешь путать Кафку и Капоте». Однажды вечером Джейк находит в сумке пакет с чужими лекарствами и фотографией незнакомой девочки — посылку он должен был доставить в квартал красных фонарей.

Через три дня Лила замечает, что в кофейне торчит тот же рыжий парень в кожаной куртке, который пялится на ее смену. Джейк настаивает: «Собирай чемодан. Невада, Юта — хоть на Аляску, только не здесь». Они прячутся в подвале старой библиотеки, где Лила когда-то подрабатывала. Между стеллажами с пахнущими плесенью томами она находит письма 1940-х годов, засунутые в книгу Брэдбери. «Это не совпадение», — шепчет Джейк, разворачивая карту с пометками угольным карандашом. Лила проверяет камеры на углу — черный седан с затемненными стеклами уже неделю кружит возле ее дома. Утром рыжий врывается в кофейню, но вместо пистолета достает значок: «Ваша мать не погибла в ДТП, мисс Картер. Она знала слишком много о людях из ваших снов».