Груз прошлого (1 сезон)

Сергей Михеев, водитель междугороднего фургона, возвращается в родную деревню под Тверью после звонка тети Гали: «Сарай рухнул, ящики с хламом отца промокли. Разберись, пока крышу новую ставить не начали». В доме с облупленными обоями он находит коробку из-под «Беломора», забитую письмами на немецком и фотографией молодого отца в форме НКВД. На кухне, разливая чай в треснувшую кружку с олимпийским мишкой, тетя бурчит: «Он после войны ни слова про службу. Однажды привез ту коробку, запер в комод — и все». Сергей замечает, что дата на снимке — июнь 1945-го — зачёркнута фиолетовыми чернилами.

В городском архиве Ольга, его бывшая одноклассница, сейчас хранительница фондов, проводит пальцем по строчкам в инвентарной книге: «Дело № 2871 исчезло в 91-м. Папка была помечена как „Особые поручения комендатуры Кёнигсберга“». Они едут к полузаброшенной даче под Ржевом, где в сарае, за ящиком с гнилыми банками «Спрута», обнаруживают кожаный портфель с письмами. «Ты в курсе, что твой отец допрашивал того самого Шульце? — Ольга включает фонарик, переводя абзац. — Здесь написано, как они искали ящики с… книгами? *Bibliothek des Ordens*». Сергей переворачивает в руках ключ с выгравированным номером 417 — такой же висит на брелке от его фуры.