Братья (2022)

Айдар, 32 года, грузит кирпичи на стройке в Алматы. Рубаха в цементных разводах, руки в мозолях. Вечером заходит в дом в пригороде — треснувшее окно заклеено скотчем, на кухне младший брат Ерлан, 25 лет, жарит баурсаки. «Опять кредиторы звонили, — бросает Ерлан, не оборачиваясь. — Надо продавать участок отца». Айдар молчит, достаёт из шкафа старый фотоальбом: снимок отца у юрты на фоне гор. В углу — незнакомый мужчина в военной форме. Завтра Айдару предстоит драка с соседом, который перегородил дорогу к их дому бетонными плитами.

Сестра Алуа, 19 лет, работает в кафе на рынке «Зелёный базар». Разливает кумыс в пластиковые стаканы, подслушивает разговоры торговцев. Один упоминает «карту с печатью хана» — якобы спрятана в развалинах крепости под городом. Дома Алуа копается в сарае, находит ржавый чемодан под кучей джинсов отца. Внутри папка с чертежами шахт и записка на казахском: «Искал десять лет. Не успел». Звонит Жанель, подруга: «Ты в курсе, Ерлан вчера у антиквара был? Тот что с рыжими усами…» На следующее утро Айдара вызывают в офис застройщиков — предлагают деньги за участок. Он видит на столе у менеджера ту самую карту из чемодана.