Флирт (2022)

Лила мешает латте с двойной ванилью, пока Джейк за стойкой чинит сломавшуюся кофемашину. Их квартиры через стенку в старом доме на Дрифтвуд-стрит — он оставляет ей контейнеры с остатками пасты «карбонара», она подкидывает ему сигареты из углового магазина. «Опять забыла включить таймер?» — бросает Джейк, вытирая пену с рукава футболки, когда Лила подаёт Майлзу чизкейк. Тот в костюме от «Brooks Brothers» каждое утро берёт капучино и цитирует Бродского, пока проверяет акции на айфоне. «Вы всегда читаете стихи перед биржей?» — смеётся Лила, а он оставляет под чашкой визитку с номером и надписью: «Спроси про “Одиссею”».

На крыше, где Джейк выращивает базилик в жестяных банках, Лила показывает ему смс от Майлза: «Завтра в семь. Бар “Гретхен”. Не опаздывай, Пенелопа». «Пенелопа? Серьёзно?» — Джейк щёлкает крышкой зажигалки, глядя на пожарную лестницу. Позже, в «Гретхен», Майлз заказывает «Негрони», рассказывает про поездку в Тоскану, а Лила замечает, как Джейк моет бокалы за баром, швыряя лёд в раковину. «Ты с ним спишь?» — спрашивает он на рассвете, когда они чистят гриль. Лила молчит, а он бросает щётку: «У него на часах Rolex, а в холодильнике — только минералка». Через неделю Майлз дарит ей книгу с дарственной надписью, а Джейк ремонтирует её велосипед, оставляя следы масла на руле и записку: «Не езди к нему на первой скорости».