Подарок... на Рождество (2022)

Лайла, 23 года, каждое утро протирает стойку в кафе *Red Mug* на углу 5-й авеню и 34-й улицы. В пятницу, 16 декабря, после уборки она нашла под ёлкой картонную коробку с надписью «Доставить до 25-го» — внутри лежали шесть запечатанных конвертов, мешок сосновых шишек и детский рисунок оленя. Её сосед Итан, курьер с татуировкой совы на запястье, усмехнулся: «Ты уверена, что это не чья-то шутка? Вон, третье письмо — адрес зачёркнут чернилами». Они решили проверить ближайший адрес — дом на Бруклин-Хайтс, где 72-летняя Роза Мендоса десятилетиями хранила коробку с ёлочными игрушками своего покойного мужа. «Он коллекционировал сов — как твоя татуха», — шепнула Лайла, разглядывая стеклянную фигурку.

К третьему письму начался снегопад. В старом лофте Челси они столкнулись с подростком-граффитистом Карлосом, который рисовал ангела на пожарной лестнице. «Вы тоже ищете старика Грега? Он умер два года назад, — сказал парень, доставая из кармана ключ от подвала. — Но там осталась гитара… для кого-то». Лайла заметила, что Итан прячет в куртке фотографию младшей сестры — та год не выходила из больницы. Когда в канун Рождества сломалась сигнализация в их размороженном фургоне, Итан вырулил на тротуар: «Чёрт, опоздаем!» Лайла, обмотанная в шарф с оленями, выскочила на улицу с коробкой в руках: «Бежим пешком — до Вест-Виллидж двадцать блоков!» В 23:47 они оставили последний конверт на крыльце дома с синей дверью — внутри заиграла «Jingle Bells».