Отцовский хаос (2022)

Карлос, бывший архитектор, теперь целыми днями возится с трехлетней Софией в крохотной квартирке в районе Наполес. Вчера, пока разогревал *энчиладас*, дочь разрисовала фломастером новый договор аренды. «*¿En serio?* Теперь мне звонить хозяину и объяснять, что тут шедевр современного искусства?» — бормочет он, пытаясь стереть чернила спиртом. По соседству, Хавьер, водитель грузовика, в пятый раз за месяц меняет график смен, чтобы успеть на утренники к близнецам. «*Oye, jefe*, если опять откажешь — жена выставит меня на улицу, как того пса из *лавандерии*», — ворчит он в телефон, параллельно собирая рюкзак с забытыми учебниками.

Луис, владелец закусочной на улице Монтеррей, втихаря прячет от жены Виктории пачку счетов за репетитора сына. «*¿Cuánto cuesta enseñar a multiplicar?* Я в его годы уже мясо на рынке взвешивал!» — рычит он, пересчитывая купюры в подсобке. В это время Марко, учитель физкультуры, тайком от всех таскает сына-подростка на сеансы к психологу после драк в школе. «*Mira, papi*, я не *loco*, просто они смеялись над моими джинсами», — бурчит Эстебан, разбивая кулаком стену в кабинете. К концу недели все четверо срываются на пыльном бейсбольном поле, устроив импровизированный матч с детьми. «*¡No mames!* Ты хочешь сказать, *tacos* дороже моей зарплаты?» — орет Луис, швыряя мяч в Хавьера, пока дети хохочут над их кривыми подачами.