Давление (2022)

Лина Мартинес, 17 лет, каждое утро протирает стойку в кафе *Blue Mug* на окраине Сан-Франциско, где запах подгоревшего кофе смешивается с ароматом старых книг с соседней полки. Ее треснувший экран телефона гудит: «Доставка в порт, 11:30 — коробка №42». В подсобке, между мешками с зерном, она находит посылку с наклейкой *K-7T*, внутри — чёрный чип с царапиной в форме спирали. «Эй, это не мусор», — бормочет Итан, ее друг-граффитчик, вытирая руки о рваные джинсы. Он тянется к чипу, оставляя на нем синий след от краски. Вечером в библиотеке на Фултон-стрит Лина подключает чип к старому ноутбуку: всплывают координаты и фото людей с пустыми глазами.

В подвале Итана, где стены испещрены эскизами драконов, Лина прячет чип в банке с кофе. Ее находят мужчины в чёрных ветровках: «Ты нашла не своё». Мия, хакерша из трейлерного парка за мостом, расшифровывает файлы — в них упоминается док №17 и эксперименты с «корректировкой памяти». На месте дока, среди ржавых контейнеров, они находят лабораторию с разбитыми колбами и журналом, где подпись «Доктор Рейнс» встречается рядом с датами 2025 года. «Они уже тестировали это на ком-то…» — Мия щелкает зажигалкой, освещая красные метки на стене. Лина рвёт страницу журнала: «Покажем это всем». Итан молча кивает, перебирая ключи от фургона с баллонами краски в кармане.