Дурная кровь (1 сезон)

Кирилл, 16 лет, живет в Выборге. Его отец, Виктор, вкалывает на судоремонтном заводе, после смены мажет руки солидолом и молчит. Вечерами они сидят на кухне с треснувшей эмалированной кружкой — Кирилл тыкает вилкой в холодную гречку, отец бубнит: *«В училище хоть документы подал?»*. Парень сбегает через ржавую калитку к заливу, где на бетонных блоках рисует граффити — космические корабли с облупленной краской. Однажды замечает, что трещины на стене сами смыкаются, когда он проводит пальцем. В кармане гудит старый Nokia — Светка, одноклассница, пишет: *«Опять химичка тебя покрывает. Приходи завтра, списать даст»*.

В гараже деда, среди запаха бензина и сварочных электродов, Кирилл находит дневник с пометкой *«1986»*. На пожелтевших страницах — чертежи машин, которых нет в учебниках, и фото женщины в лабораторном халате — бабушки, погибшей при пожаре на НИИ. Когда он касается схемы реактора, из царапины на ладони стекает ртуть, собираясь в шарик. Светка, роясь в ящике с гайками, достает аудиокассету: *«Слышь, тут твой дед говорит про „подавление мутагена“…»*. Запись прерывается на криках. Ночью Кирилл пробирается на территорию заброшенного завода — там, под плитой с трезубцем «СевХимПром», находит стальной люк. Светка светит фонариком: *«Ты уверен? У меня папа в 90-х тут сторожил — говорил, крысы с двумя хвостами бегали»*. Парень прикладывает ладонь к замку — щелчок раздается сам собой.