Чертовски хороший день (2022)

Лина, 28-летняя бариста из кафе на углу Кройцбергской площади, каждое утро проклинает пробки на Морицплац, пока разгружает мешки с кофейными зернами. В четверг, когда сломалась кофемашина, она заметила, что сосед Томас из 5Б тащит в лифт ящик с бирками «Осторожно, стекло» — странно, ведь он два года уверял, что работает удалённым тестировщиком видеоигр. «Слушай, у тебя вчера опять вода капала через потолок», — бросила она, блокируя дверь локтем. Томас, не отрываясь от экрана телефона, пробормотал: «Сантехник придёт после пятницы», — но в его рюкзаке мелькнул край жёлтой каски с логотипом Stadtwerke.

Вечером, разбирая завал на кухне после смены, Лина нашла под слоем старых счетов конверт с ключом от подвального помещения 12G — того самого, что годами был завален коробками владельца кафе. Внутри, между разбитыми стульями и банками краски, валялась папка с чертежами реконструкции бомбоубежища 1943 года. Марк, её друг-архивщик из районной библиотеки, замер с круассаном в руке: «Тут отметки о перегородках, которых нет в современных планах…». На следующий день фрау Хофман, слепая соседка с третьего этажа, упомянула за чаем, как «в 70-х здесь пропал мальчик, когда сносили восточную стену». Лина не успела спросить подробностей — за дверью щёлкнул фотоаппарат Томаса, собиравшего «материал для инстаграма».