Обычные сбои (2022)

Лука, итальянец с выцветшим пирсингом в брови, копался в серверах мэрии Праги, пока его напарница Эва из Будапешта пыталась сварить кофе в общежитии с проржавевшим краном. «Проклятье, опять перегорел предохранитель», — бросила она в пустоту, пиная ногой холодильник. Их свел анонимный заказчик из Братиславы: требовалось расшифровать цепочку писем 90-х, найденных в архиве заброшенной типографии. В письмах — чертежи странного механизма и фраза *«Škoda 25.11.1991 — это не машина»*. София, чешская студентка-историк, случайно втянулась в авантюру, когда Лука украл её ноутбук в кафе у Карлова моста. «Вернешь, когда всё закончится, — сказал он, — или тебя уволят за слитые сканы из библиотеки».

В гараже под Миланом, где Марко, словацкий механик, хранил разобранный «Фиат 127», нашли ящик с плёнками. На одной было помечено *«Показать Э.»*. Кадры: демонстрация в Братиславе, полицейские дубинки, а потом — тот самый механизм, похожий на гибрид печатной машинки и генератора. «Он глушил радиоволны, — прошептала Эва, — смотри, у всех на шее одинаковые шрамы». София, перебирая архивные фото, узнала на одном своего деда. Лука взломал почту мэра: вчерашнее письмо с тем же почерком — *«Они знают про гараж»*. Марко завел «Фиат», крикнув: «Едем в Будапешт, там ещё один сервер!», но Эва уже слышала за дверью шаги.