Рождественское приглашение (2022)

Лайла, 28-летний графический дизайнер из Сиэтла, приезжает в Сноу-Крест, штат Вермонт, после письма от тети Мардж: «Дом разваливается. Приезжай до 24-го». В домике с облупившейся синей краской и скрипящим крыльцом она находит коробку старых ёлочных игрушек — один стеклянный шар треснут, внутри записка: «Прости, Джозеф. 1978». В кафе «Evergreen» местный бариста, Илай в клетчатой рубашке, ставит перед ней кружку какао: «Мардж заказывала его каждый вечер. Говорила, напоминает о чём-то». Лайла замечает шрам на его руке, когда он поправляет гирлянду над стойкой. «Вы её знали?» — «Больше, чем хотел бы», — бормочет он, отворачиваясь к кофемашине.

Под половицей в спальне Лайла обнаруживает альбом с вырезками: газета 1983 года о пропаже Джозефа Картера, владельца лесопилки. На обороте фотографии — детский рисунок ёлки, подписанный «Илай, 5 лет». В библиотеке старуха Мэйбл, перебирая вязаные варежки, шипит: «Мардж и Джозеф… В ту метель она не пустила его в дом. Гордыня». Ночью Лайла пробирается в заброшенную лесопилку, где Илай, разгребая снег лопатой, кричит: «Хватит копаться! Ты думаешь, я не пытался забыть?» В его кармане — письмо от Мардж: «Илай, твой отец ушёл из-за меня. Дом теперь твой». Утром они вешают тот треснутый шар на ёлку перед кафе, а Лайла замечает, как Илай прячет старую пряжку от ремня — такую же, как на фото Джозефа.