Триплексоголик (2022)

Рен закуривает третью сигарету подряд, сидя на пожарной лестнице своего девятиэтажного общежития в Сибуе. Внизу мигают неоновые вывески кофеен, где Акира, его сосед по комнате, разливает эспрессо для полуночников. «Сколько можно на кофеине висеть?» — бросает он, когда Рен приходит забрать забытый портфель с потрёпанным ноутбуком. По дороге домой Рен наступает на разбитую бутылку сакэ — отражение в осколках показывает мешки под глазами и пятно от энергетика на рубашке. В 4:17 утра он печатает в чате анонимного форума: «Сегодня снова выпил два флакона. Не помогло».

Миюки находит его в парке Инокасира, где они в детстве запускали карповых змеев. Теперь она прячет под плащом коробку с таблетками, украденными из аптеки отца-стоматолога. «Ты всё так же боишься лифтов?» — спрашивает она, разминая в пальцах жёлтый стикер с надписью «Не работает». Рен молча кивает, поправляя треснутый экран телефна. Они идут вдоль канала, считая мусорные пакеты с жёлтыми бирками — игра, придуманная в пятом классе. У моста Миюки внезапно останавливается: «Если я завтра исчезну, ищи в Сэндагая 2-4-6». Её кроссовки скрипят на мокром асфальте, пока Рен разглядывает граффити с осьминогом, пожирающим цифру «3».