Прощай, Петрушка (2022)

Лина, 23 года, бариста в кафе «Мельница» на окраине Нью-Йорка, каждое утро протирает старые чашки с трещинами, пока не замечает в толпе Кирилла — парня в потёртой кожаной куртке, который оставляет на столике обрывки театральных афиш. «Ты знаешь, что такое Петрушка?» — спрашивает он, разливая сахар по столу. Оказывается, Кирилл ставит подпольные спектакли в заброшенном гараже за мостом, где актёры в масках из папье-маше разыгрывают сцены из жизни мертвецов. Лина соглашается помочь с костюмами, но после репетиции находит в кармане платья записку: «Не верь ему. Ты следующая».

В подвале театра Лина обнаруживает ящик с фотографиями прежних актёров — все они исчезли после премьер. Кирилл отрицает связь, но когда она находит его дневник с пометкой «Петрушка-72», слышит за спиной голос Виктора, владельца кафе: «Он меняет кукол, когда те перестают танцевать». Лина врывается в квартиру Кирилла, застав его за шитьём маски с её чертами. «Это просто роль», — бормочет он, роняя иглу. Погоня по крышам заканчивается в «Мельнице», где Виктор включает старый проектор: на стене мелькают кадры с Линой, снятые сквозь витрину. В финале она разбивает экран топором, но из трещин выползают куски плёнки, обвивая её ноги.