Чистилище (2022)

Лиза ван Дейк, архивист с привычкой теребить серебряный кулон на цепочке, обнаружила в подвале городской библиотеки Утрехта пачку писем 1943 года. Чернила выцвели, но фраза *«Де Кикер не лжет, проверь восточный канал»* повторялась в каждом. За обедом в кафе *’t Oude Stadhuis* она показала их Тео Рейнхардту, инженеру-гидрологу, который месяцами чинил шлюзы в районе Йордана. «Твои затопленные тоннели и мой «Де Кикер» — может, это одна карта?» — спросила она, размазывая карамель на блюдце. Тео, пахнущий машинным маслом, усмехнулся: «Если это правда, то под нашими ногами — бункер. И не пустой».

На следующий день соседка Лизы, 82-летняя Маррит, принесла ей фотоальбом с отметкой *«Амстел, 1945»*. На снимке — группа мужчин в рабочих комбинезонах у кирпичного колодца. «Это мой отец, — ткнула морщинистым пальцем Маррит. — Он говорил, что вода тут как замок… запирает то, что нельзя достать». Тем же вечером Тео, проверяя датчики у канала Принсенграхт, услышал глухой стук из трубы — будто кто-то бил лопатой по металлу. Лиза, роясь в архиве завода *Van Houten*, нашла чертежи дренажной системы с пометкой красным: *«Сектор В-12. Только для утвержденных».* Когда ее фонарь выхватил из темноты ржавую табличку *«Де Кикер»*, с потолка упали капли — хотя дождя не было уже неделю.