Вампирус (2022)

Элайджа, ночной сторож в клинике Святой Марии, каждую смену заваривает мятный чай в треснувшей кружке с надписью «Лучший папа». Доктор Лина Марлоу, замечая, как он морщится от запаха крови в лаборатории, однажды бросает: «Тебя от одной пробирки тошнит, а трупы в морге не пугают?». Он отводит взгляд, переключая разговор на сломанный замок в подвале. По дороге домой, в полузаброшенный коттедж на окраине Брекенриджа, Элайджа останавливается у старого дуба, где закопал шкатулку с письмами 1920-х годов — единное, что осталось от его человеческой жизни.

Детектив Марк Реннер, разглядывая фото жертвы с двумя проколами на шее, ворчит напарнику: «Ветер сбил следы, но не мозги. Кто-то тут любит играть в Дракулу». В баре «Туск» он натыкается на Лину, которая стирает запись о ночном визите Элайджи в приемное отделение. «Ваш сторож — призрак, — хрипит Марк, опрокидывая виски. — Нет налогов, нет прошлого. Завтра приду с ордером». Тем же вечером Лина, роясь в архивах, находит снимок строителей клиники: среди них — мужчина с шрамом над бровью, точь-в-точь как у Элайджи. Когда в парке на нее набрасывается фигура с клыками, из темноты возникает он — глаза горят желтым, голос хрипит: «Беги. И не оборачивайся».