Вкус крови (2021)

Лина, 22 года, моет полы в закусочной *Dépanneur Noir* на углу Рю-Сен-Дени и Мон-Руаяль. Запах жареного лука въелся в кожу, а сменная рубашка вечно пахнет прогорклым маслом. Вечером, возвращаясь в съемную комнату над прачечной, она находит на подоконнике конверт с фотографией: мужчина в костюме 1920-х держит окровавленный нож для вскрытия писем. «Ты же видела, что он сделал с Мари?» — шипит сосед Марк, указывая на владельца забегаловки, Жюля. «Видела. И видела, как он потом плакал в подсобке», — бросает Лина, пряча снимок под скрипучие половицы.

Через три дня в подвале дома на Авеню-дю-Парк она натыкается на ржавую клетку с инициалами «E.L.». Внутри — дневник 1987 года: «Они пьют не кровь. Они пьют воспоминания». Лина крадет у Жюля ключ от чердака, где обнаруживает коробки с аудиокассетами. На одной, помеченной красным крестом, голос, похожий на ее собственный, шепчет: «Не надевай синие туфли в среду». В тот же вечер Марка находят в переулке за кинотеатром «Экс-центрик» с двумя проколами на запястье. Лина примеряет его кожаный жакет, в кармане — билет на автобус до Квебека с датой 1999 год.