Безопасная комната (2022)

Лиса, бывшая медсестра с привычкой теребить серебряный кулон на цепочке, переезжает с мужем Маркусом в двухэтажный дом в штате Мэн. Маркус, инженер-неудачник, ковыряется в гараже, пытаясь починить сломанную стиралку по ролику на YouTube, когда Лиса натыкается на запертую дверь за ржавым шкафом. «Тут целая комната, Марк! — кричит она, царапая ногтем отслоившуюся краску. — Смотри, замок как в старых банковских сейфах». Он отмахивается: «Хватит паниковать из-за каждой трещины. Завтра куплю монтировку». Ночью Лиса, разбирая коробки с детскими игрушками их умершей дочери, слышит глухие стуки из-за стены — как будто кто-то бьет кулаком в ритм её дыханию.

Через три дня Маркус взламывает дверь. В комнате — кровать с провалившимся матрасом, пустые флаконы от лекарств 1987 года и тетрадь с фамилиями: «Эмили Грэй», «Джейкоб Роу». Лиса гуглит имена за кухонным столом, пока Маркус красит плинтуса. «Эмили исчезла в этом доме в 90-х, — дрожит её палец на экране. — Её муж… тоже Джейкоб». «Совпадение, — бросает Марк, вытирая руки об джинсы. — Соседка Мэри говорила, тут раньше приют был». На следующее утро Лиса находит в почтовом ящике смятый листок: «НЕ ВХОДИТЬ В КОМНАТУ ПОСЛЕ ЗАКАТА» — почерк как в тетради. Когда Маркус уезжает за стройматериалами, Мэри стучит в дверь с пирогом: «Ваш муж… он очень похож на одного парня из старых газет».