Отец Пабло (2021)

Пабло Мендоса, 34 года, в ржавом пикапе едет через пыльные улицы Санта-Клары. Заднее сиденье завалено мешками с фасолью и потёртым молитвенником. В церкви Сан-Игнасио он находит под алтарём свёрток с кокаином — пальцы встряхивают сигарету, когда звонит сестре: *«Карла, тут опять эта дрянь. Скажи Эстебану, чтобы проверил склад у реки»*. На рынке, где торгуют глиняными горшками, старуха Марта шепчет ему про грузовики с чужими номерами возле заброшенной школы.

Сестра Пабло, Карла, моет полы в клинике после ночного дежурства. Её сын Луис, 15 лет, прячет под кроватью окровавленный нож — вчера на остановке *«Эль Сомбреро»* прижал парня из банды Рикардо «Лапы». Пабло, чиня протекающую крышу церкви, слышит хриплый смех из бара «Ла Пальма»: *«Священник, тебе бы детей крестить, а не в наши дела лезть»*. Утром на пороге находят мёртвого голубя с запиской: *«Следующий — твой племянник»*. Карла рвёт конверт, швыряет кофе в стену — коричневая лужа стекает к фото Луиса в школьной форме.