Ужас на 61-й улице (2021)

Мэйси, с потрескавшимся помадой на губах, каждый вечер проверяла замки на окнах, пока её сын Люк строил башни из кубиков в углу гостиной. "Мистер Джеймс говорит, тут раньше жили другие дети," бросил он как-то, не отрываясь от игрушечного грузовика. В ответ Мэйси закатила глаза, но позже нашла в подвале коробку с обугленными куклами и газетной вырезкой 1968 года: "Пожар на 61-й улице — пять жертв". Соседка снизу, миссис Брэнсон, стучала по батарее, когда Мэйси сверлила стену. "Выпустишь их на волю — потом не жалуйся," пробурчала она, протягивая тарелку с липким имбирным печеньем.

Джейкоб, муж Мэйси, пахнущий бензином с автосервиса, смеялся над её "привидениями", пока не нашёл в ящике стола детский ботинок с засохшей грязью внутри. "Это не из наших времён," прошептал он, переворачивая клеймо подошвы. Ночью скрип ступеней будил их обоих — будто кто-то методично поднимался на третий этаж. В прачечной Мэйси столкнулась с бродягой, копавшимся в мусоре. "Они выбирают слабых," хрипел он, сжимая фотографию девочки в платье с кружевным воротничком. Когда Люк начал чертить углём на обоях спирали, повторяя "Джеймс хочет играть", Мэйси вскрыла пол в кладовке. Ржавые наручники приросли к трубе, а на штукатурке детским почерком было выведено: "Он меняет лица".