Это не история о войне (2021)

Джейкоб Морроу, бывший сапёр, ковыряется в двигателе «Шевроле» 78-го года в гараже на окраине Бейкерсвилля. Руки дрожат — с тех пор, как под Кабулом подорвался на растяжке, не может держать чашку без двух сахаров. По радио орут про санкции против Ирана, но он переключает на бейсбол. «Ты ж говорил, глушитель заменишь к пятнице», — кричит из-за стойки Лена, владелица автосервиса, разбирая папки с налогами. Джейкоб бросает гаечный ключ в ящик: «Может, сначала кофе?» В соседнем кафе «Динамо» Софи, его племянница, втирает училку по истории — та требует убрать из эссе про Вьетнам фразу «дед вернулся без сапог, зато с медалью за службу».

На уроке английского в школе им. Картера Аиша Аль-Фадиль, сирийка с временной визой, рисует мелом на доске слово «мир» на арабском. Томми, сын майора Стентона, щёлкает жвачкой: «А если ваши братья стреляют в наших?» Аиша не оборачивается: «Мой брат умер под Алеппо. От вашей бомбы». После звонка она застаёт Софи в туалете — та пытается смыть в унитаз окровавленный бинт. «Второй месяц не идут», — бормочет девчонка, утирая тушь с ресниц. Аиша достаёт из сумки таблетки: «У меня остались. Не говори Джейкобу». Тем вечером Джейкоб чинит велосипед Томми, найденный у мусорных баков. «Солдаты не герои, — бросает он мальчишке. — Просто хорошо прячутся».