Похоть, жизнь, любовь (2021)

Лена, 28 лет, работает барменом в захудалом пабе «Красный крючок» на окраине Чикаго. Каждое утро она вытирает стойку тряпкой с запахом плесени, пока шеф-повар Марко жарит яйца с перцем чили для завсегдатаев. «Снова пятничный наплыв, — бормочет она, разглядывая трещину на бокале, — а ледогенератор сломался». По соседству, в съемной квартире над прачечной, ее соседка Миа, студентка-медик, перевязывает руку бездомному коту, которого подобрала у мусорных баков. «Ты же не умрешь, правда? — шепчет она, заматывая бинт, — а то у меня кредиты на учебу еще не закрыты».

Вторник. Лена находит в ящике для чаевых записку: *«Твои волосы пахнут дымом и грушей. Когда закончишь смену?» — А.*. Она мнет бумажку, прячет под стопку счетов. В ту же ночь Миа сталкивается в коридоре с Алеком, новым арендатором с 3-го этажа, который тащит гитару с оторванной струной. «Играешь?» — «Раньше. Теперь разношу пиццу». Через неделю Лена видит Алека в баре — он заказывает виски, оставляет 20 долларов без сдачи. «Ты не из тех, кто пишет глупости про груши?» — «А если я?» — «Тогда у тебя хуже с фантазией, чем с выбором работы». Миа тем временем вскрывает письмо из больницы: долги за учебу переводят в отдел коллекторов. Она рвет конверт, достает из холодильника бутылку текилы, купленную для дня рождения Лены.