Обитатели (2021)

Марк, начинающий архитектор, переезжает в квартиру 3B старого дома на Элм-стрит. В первую ночь он замечает царапины на дверном косяке и находит за плинтусом пожелтевшее письмо 1987 года: "Они не пустят меня наружу, пока не заменят его". На третьем этаже Миа, студентка-биолог, каждое утро слышит стук из вентиляции. Когда она спрашивает соседа Гектора, тот бросает: "Не трогай грили во дворе — они его раздражают". В подвале Марк случайно ломает замок на ржавой двери — за ней оказывается комната с детскими рисунками, где все лица зачеркнуты красным.

После прорыва трубы в квартире 2A жильцы обнаруживают под полом гильзы и ключ от чердака. Миа находит там старую кинокамеру с плёнкой: на записи женщина в платье 60-х методично режет проводку. Гектор признаётся Марку за сигаретой: "Раньше здесь жил мой брат. Один день он перестал открывать дверь, а через неделю в квартире пахло горелой пластиной". Когда в доме гаснет свет, Миа видит в окне противоположного крыла силуэт с фонарём. Марк замечает, что царапины на его двере теперь образуют цифры — 217. Соседка миссис Ларсен внезапно выбрасывает свой фикус в мусорный бак, бормоча: "Он смотрел, как я сплю".