Я такая (1 сезон)

Ли Сяо, 24 года, каждое утро пробивала табель на текстильной фабрике в Чунцине. Ее комната в общежитии — три койки, треснутое зеркало над раковиной, на столе засохшие капли соевого соуса. Подруга А-Линь, с которой делили ночные смены, спорила с ней о зарплате: «Ты опять заступила за Лю, а она тебе даже пельменей не принесла». После смены Ли шла в придорожную забегаловку, заказывала лапшу с перцем, слушая, как водители грузовиков ругаются из-за парковки. Однажды в раздевалке нашла записку в своем шкафчике: «Перестань болтать с инспектором — не твой уровень».

Конфликт лопнул, когда начальник цеха Чжан объявил об отмене премий за переработки. Ли собрала пятерых женщин у автомата с газировкой: «Если завтра не выйдем к конвейеру, они замерзнут». На следующий день в цеху гудели только вентиляторы, но к полудню приехала полиция. Чжан, размахивая договором, кричал: «Уволю всех, включая твою мать!» — имея в виду Лицинь, мать Ли, которая двадцать лет кроила ткань на втором этаже. Вечером Ли сидела на лестнице общежития, переписываясь с братом-студентом: «Скажи маме, что я переведу деньги позже». В кармане — билет на автобус до Чэнду, купленный на последние юани.