Корпорация ножей (2021)

Эвелин, в сером пиджаке с закатанными рукавами, тычет пальцем в экран ноутбука, пока Дэвид переминается у ее стола. Офис на третьем этаже чикагского здания воняет старым линолеумом и корицей из ее кружки. «Слушай, эти техасцы хотят цену на 15% ниже. Говорят, у «Стального когтя» дешевле», — бормочет она, сдвигая очки на лоб. Лифт за стеной скрипит, застревая между этажами — уже третий раз за неделю. Дэвид, потирая щетину, тянет: «Можем заменить сплавы, но сроки…» Внизу грузчики кричат что-то про разбитые ящики, а мерцающая лампа над ними выдает нервный тик Эвелин.

Марк находит файлы в общей папке в четыре утра, сидя на крыше с «Lucky Strike» в зубах. Звонок сестре: «Лиз, тут схема корпуса — они же даже маркировку не сменили». В баре «Гризли» Дэвид вертит в руках костяной нож для стейка, пока Джек Торн, в коже и с кольцом в форме черепа, давит: «Или скидка, или мы идем к тем, кто не боится рисковать». На следующий день в цеху рабочий Сэм поднимает бракованный клинок — трещина у основания, как паутина. «Это же сплав из вторсырья», — кто-то шепчет. Эвелин, раздавив сигарету о бетонный пол, смотрит на Марка через стеклянную перегородку: он лихорадочно удаляет историю браузера, пока системный администратор грузит резервную копию.