Шедим (2020)

Лена Гарсия, заведующая архивом в бруклинской публичной библиотеке, случайно наткнулась на папку с пометкой «1923» — внутри лежали обугленные страницы дневника портового рабочего и фотография группы мужчин в костюмах, стоящих перед зданием аптеки «Ригель». На обороте чернилами выведено: «Они вернутся через семь циклов». Тем временем ее младший брат, Марко, чинил проводку в подвале бара «Крюк» и обнаружил за кирпичной кладкой железную коробку. Внутри — ключ от склада на Пятой авеню и медальон с выгравированным именем «Элиас Штерн». «Чего они тут закопали?» — спросил он бармена Винса, тыча пальцем в пятно плесени на стене. Тот пожал плечами: «Спроси у сестры — она в старье копается».

На складе Марко нашел ящики с ивритскими книгами и тюки шерсти, пахнущие ладаном. Лена, разбирая бумаги, нашла письмо 1930 года: «Дорогой Элиас, дети на улице Лудлоу снова видят их...» Внезапно погас свет. Марко зажег телефон: тени на стене двигались отдельно от их тел. «Вылезай отсюда!» — заорал он, спотыкаясь о рассыпанные гвозди. Утром Лена разыскала внучку Элиаса, Рут, в хоспісе на окраине. Та, поправляя кислородную маску, прохрипела: «Они привязываются через страх. Твой брат уже на крючке». Вечером Марко, моя посуду, разбил стакан — осколки сложились в звезду Давида на дне раковины.