Односекундный чемпион (2020)

Лян Цзэ, курьер на потрёпанном мопеде Honda с трещиной на левой фаре, каждый вечер пробирался через переулки Монг Кока, объезжая груды картонных коробок у лавок с сушёной рыбой. Его куртка, испачканная маслом и пятном от вонтонной лапши, болталась на плечах, пока он торговался со старухой-продавцом за ремонт проколотого колеса: «150 долларов, или сам клеить будешь!» В гараже за рынком Цим Ша Цуй его друг Минь Фэй, вытирая руки об тряпку с надписью «Shell», ворчал над перегретым двигателем: «Опять газ до упора давил? Через неделю поршни расплавятся». Ночные гонки стартовали у заброшенного дока — там, где ржавые контейнеры скрипели на ветру, а зрители прятали лица под капюшонами.

Чэнь Хао, бывший пилот Ferrari с шрамом от ожога на правой руке, выезжал на трассу первым, его Yamaha с синим винилом резала лужи, оставляя брызги на фонарях с треснувшими стеклами. «Ты даже на скутере моей бабушки не обгонишь», — кричал он Лян Цзэ, проносясь мимо лотка с жареными каштанами, чей дым смешивался с выхлопами. Алина, девушка из кафе «Golden Duck» с неоновым гусём над входом, прятала зажигалку с гравировкой «1987» в фартук, шепча: «Выиграешь — уедем в Макао. Хватит тут торчать меж бетона и вони». Лян, чиня на коленке спидометр проволокой от брелка, думал о её словах, пока дождь стучал по жестяной крыше гаража, а Минь Фэй, разливая дешёвый чай в жестяные кружки, бормотал: «Завтра поставим новые свечи. Или опять проиграешь».