Разбить кокон (1 сезон)

Чэнь Ли, 28 лет, вытирает пот с шеи грязной тряпкой, стоя у конвейера на фабрике в Гуанчжоу. Пластмассовые детали вентиляторов мелькают перед глазами, смешиваясь с гулом машин. В перерыве он делится с другом Ло Цзюнем банкой теплого пива у ржавого забора: «Завтра опять та же хрень. Даже штрафы за опоздание на пять минут не отменят». Ло Цзюнь, разминая затекшие плечи, бросает окурок в лужу: «Ты так и будешь гнить здесь, пока спина не сломается?» Чэнь молчит, глядя на трещину в асфальте, где проросла сорная трава. Вечером в общаге он находит письмо от матери — почерк корявый, чернила расплылись: «Возвращайся. Дядя опять насчет участка у реки...»

В деревне Шицзятоу запах переспевших мандаринов смешивается с дымом от сжигаемого мусора. Сестра Сяоли, 16 лет, встречает Чэня у автобуса в стоптанных кедах: «Мама три дня не встает. Говорит, голова кружится». Дядя Фэн, развалившись на бамбуковом стуле, щелкает семечки: «Земля не для слабаков. Продашь — всем легче». Чэнь, разбирая старые учебники в комнате с отклеившимися обоями, находит фотографию отца в форме шахтера. Утром берет лом из сарая, бьет по замку на заброшенном складе у реки. Соседка Ван Айи кричит с порога: «С ума сошел? Это же наследство!» Чэнь не отвечает, сдирает ржавую цепь с ворот — под ней оказывается дата, выцарапанная ножом: «1998.07.12».