Красный (2020)

Лиза Морган, тридцатилетняя журналистка из Бруклина, в подвале родительского дома натыкается на коробку с документами отца-копa, погибшего в 1998-м. Среди потрепанных записных книжек — упоминание Сары Лерой, студентки колледжа, исчезнувшей после вечеринки в заброшенном кинотеатре на 5-й авеню. В углу страницы — каракули: *"Красный шарф. Грейхаунд. 22:30?"*. Лиза докапывается до старой статьи в газете, где отец назван "ненадежным свидетелем". В кафе на углу бариста Джо, бывший одноклассник ее отца, бросает, вытирая кружку: "Он рыл там, где не стоило. Спроси лучше у Эллен с автостанции — она тогда дежурила".

Эллен Картер, теперь седая женщина с артритом, втирает мазь в суставы за стойкой заброшенного терминала: "Твой папашка спрашивал про парня в косухе — Томми Гарретт звали. Работал грузчиком, сбежал в Техас через неделю после дела". Лиза находит Томми в Хьюстоне — он меняет покрышки в гараже с вывеской *"QuickStop"*. Когда она спрашивает про Сару, он швыряет гаечный ключ в ящик: "Я ей кофе носил, понял? Она дрожала, будто за ней гнались. А потом этот пожар на складе..." В тот же вечер Лиза обнаруживает в блокноте отца затертую запись: *"Склад №12. Нефтехим. Кто платил за аренду?"*