На гражданке (2020)

Джейк Морган, 32 года, ветеран морской пехоты, каждое утро давит сигарету о подоконник своей съемной квартиры в Бруклине. Работает охранником в круглосуточном супермаркете «Green Mart» — стоит у входа, проверяет чеки, ловит взглядом подростков, прячущих энергетики под куртками. По четвергам звонит сестра Лиза: «Ты опять не придешь на ужин? Мама спрашивает». Он мямлит что-то про сменный график, пока за окном глохнет сигнал такси.

В подсобке магазина коллега Карлос, бывший сапер, чинит кофеварку, рассказывает про сына-третьеклассника: «Учитель говорит, тот рисует танки вместо деревьев». Вечером Джейк заходит в бар «The Rusty Anchor», пьет виски с Рэйчел — девушкой с татуировкой кобры на шее, которая вечно ворчит на разбитый джубокс. Один раз он вырубил парня, разбившего бутылку о стойку. Потом неделю не приходил. В 3:00 просыпается от гула холодильника, путает его с вертолетным гудением. Утром находит в кармане куртки смятый чек — не помнит, когда брал сэндвич с тунцом.