Кубрик о Кубрике (2020)

Стэнли Кубрик почти не давал интервью, а те, что давал, никто не снимал на камеру. Поэтому документальный фильм строится на единственной аудиозаписи: разговоре режиссёра с французским кинокритиком Мишелем Климаном. Это не хроника съёмок и не набор фактов из биографии. Это попытка услышать голос человека, который десятилетиями оставался в тени собственных фильмов. Из магнитофонной плёнки проступает не отстранённый гений, а живой, усталый, въедливый рассказчик. Он говорит о работе, о власти деталей, о том, почему молчание для него естественнее публичности. Отношения с миром здесь - это отношения мастера с материалом, где каждое слово даётся с трудом. И в этой бережной, почти музейной тишине вдруг слышно, как на плёнке скрипит кресло.