Рождественская история (2019)

Скотт Грейнджер, в помятой куртке и с недельной щетиной, крутит руль такси в Чикаго, пока на заднем сиденье не оказывается его 12-летняя дочь Лиззи в красном шарфе. «Мама сказала, ты единственный, у кого машина заводится в такую вьюгу», — бросает она, тыкая в разряженный телефон. Скотт молча включает дворники: стекло всё в следах от соли. По дороге в Мичиган, к бабушке Лиззи, заезжают на заправку — он покупает кофе, она ворует шоколадку. «Ты когда-нибудь расскажешь, почему перестал звонить?» — спрашивает Лиззи, разглядывая треснувшее стекло на старом фото в его бумажнике. Внезапно глохнет двигатель, и они застревают возле придорожного мотеля «Сосны», где хозяин требует предоплату за номер. Скотт роется в карманах, высыпая мелочь: «Не выдумывай, я справлюсь».

На заледенелом шоссе их подбирает Мэгги — женщина в рыжем джипе, везёт ёлку на крыше. «У меня сын в вашем возрасте, — говорит она Лиззи, протягивая термос с какао. — Тоже вечно молчит». В закусочной «Эльза» Скотт пытается занять денег у бармена, пока Лиззи прячет гитару с треснутым грифом в багажнике — подарок, который он так и не вручил. Ночью, когда метель воет, Лиззи выдавливает: «Ты протрезвел хотя бы сегодня?» Утром они врезаются в сугроб, и Скотт, с окровавленной ладонью, тащит её через лес, слыша за спиной гул саней. В больнице Гранд-Рапидс его встречает Карен в растянутом свитере: «Лиззи звонила мне с заправки... Просила не приходить».