Норман (2019)

**Первый абзац:**
Норман Бейкер, 54 года, работает бухгалтером в маленькой конторе на окраине Лондона. Его офис — тесная комната с жёлтыми шторами, пахнущая пылью и старыми журналами. Каждый понедельник он заезжает в *The Red Lion*, паб возле моста Ватерлоо, где барменша Клэр подкалывает: «Опять от жены сбежал?» — «От цифр не сбежишь», — бормочет он, разглядывая трещину в бокале. Дома, в квартире на Baker Street, жена Мэри собирает чемодан: «Твой брат звонил из Бостона. Говорит, у них на заводе проблемы с аудитом». Норман стирает очки тряпкой для монитора: «Я не езжу в Штаты с 2003-го».

**Второй абзац:**
Через три дня он уже в Нью-Йорке, роется в документах заброшенного склада брата. Находит папку с пометкой «1989» — внутри фотографии стройки в Челси и счета на поставку цемента с подписью давно умершего начальника. В хостеле на Бруклине сосед-водитель грузовика Томми спрашивает: «Чё копаешь?» — «Семейный альбом», — Норман прячет бумаги под матрас. Утром звонит Мэри: «Там в углу конверт с деньгами… Не трогай его». Он молча вешает трубку, смотрит на ржавые трубы за окном. По дороге в аэропорт таксист сворачивает в промзону: «Вы просили через Queens». Норман хватается за дверную ручку — в зеркале мелькает лицо, знакомое по старым фото.