Парфюм (1 сезон)

Сои просыпается в пять утра от дребезжания будильника-радио, за окном — серые многоэтажки Сеула. На кухне мать кашляет, греет консервированную тушенку. «Духи не сварятся сами», — бормочет Сои, завязывая фартук с пятном от куркумы. На фабрике «Лотос» цех пахнет спиртом и гвоздикой. Начальник Ким, в очках с толстыми линзами, тычет пальцем в график: «Если эссенция из Малайзии не придет к пятнице, тебя уволят, как ту француженку в прошлом году». Сои молча кивает, поправляет резиновые перчатки — на правой мизинце дырка.

Вечером в подсобке она натыкается на потрепанную книгу с рецептами 1940-х — страницы пахнут плесенью и ладаном. Эксперимент в ванной: смешивает масло горького апельсина с экстрактом шелковицы. «Это пахнет... несчастьем», — говорит соседка Мина, закуривая на балконе. На следующий день клиентка в норковой шубе, попробовав новый образец, вдруг рыдает, вспоминая умершего пса. Ким требует рецепт, но Сои прячет флакон в коробку из-под рисовых конфет — под кроватью, где лежат рентгеновские снимки матери. «Завтра», — шепчет она, включая плиту. Запах жасмина смешивается с дымом от соседского гриля.