Современная любовь (2018)

Хирото каждый вечер задерживался в офисе в Сибуя, чтобы избежать толкучки на станции Сибуя. В кафе на углу, где продавали кофе с сиропом маття, он заметил Аями — она всегда брала сэндвич с яичным майонезом и аккуратно вытирала уголки рта салфеткой. «Вы тоже ненавидите липкие ручки в метро?» — спросил он в четверг, когда дождь хлестал по пластиковым шторам у входа. Она рассмеялась, достала из сумки антибактериальный гель с запахом лимона: «Держите. На случай, если снова придётся цепляться за поручень в час пик».

В Барселоне Карлос встречал Изабель у киоска с хамоном на рынке Бокерия каждое утро перед работой. Она покупала кускус с шафраном, он — чуррос, посыпанные сахарной пудрой. «Опять забыл зонт?» — она протянула ему свой, чёрный, с деревянной ручкой, когда начался внезапный ливень. Он вернул его через неделю, прицепив записку: «Теперь я знаю, как заставить тебя ждать меня завтра». Изабель нашла его утром, приколотым к корзине с апельсинами, пока продавец кричал: «¡Dos por un euro!».