Хороший день (2018)

Лера, менеджер в рекламном агентстве на Тверской, каждое утро толкается в метро с стаканчиком чёрного кофе. Макс, гитарист ночного клуба «Грунт», просыпается в обед в съёмной однушке у станции «Войковская», заваленной пепельницами и нотами. Их пути пересекаются в «Буше» возле Пушкинской — Лера торопится на встречу, Макс ковыряет круассан. «Эспрессо уже три раза пролили, — бросает он бармену, — или вы тут только макароны продавать умеете?» Лера замечает его гитарный чехол с наклейкой «Кино», хмыкает: «Вижу, ремонт 90-х в моде». Через неделю он тащит её на концерт в подвальчик на Арбате, где пахнет сыростью и самокрутками. Она смеётся, когда он путает аккорды, но замечает, как дрожат его пальцы.

Родители Леры, пенсионеры из Мытищ, каждое воскресенье звонят с вопросами про свадьбу. «Ты ещё с этим… бродягой? — шипит мать, — у Светки из 5-го подъезда зять в «Газпроме»!» Макс тем временем чинит проводку в её квартире, находит в шкафу детские фото: «Ты всегда носила эти банты? Напоминают мне провода от микшера». Осенью они сбегают на электричке в Малаховку, ночуют в заброшенной даче. «Смотри, звёзды как трещины на потолке», — говорит он, кутая её в свой потрёпанный пиджак. Утром Лера обнаруживает в рюкзаке распечатку вакансии из Питера. Возвращая ключи, Макс роняет в лужу старый плеер: «Он и так не работал», — бурчит, но Лера подбирает корпус, зажав между квитанциями за коммуналку.