Почка (2018)

Лиза Морроу, медсестра в городской больнице Сент-Клэр, каждое утро начинала с проверки холодильника с донорскими органами — этикетки, температурные датчики, стерильные контейнеры. Ее сосед по этажу, Эван Терри, 17-летний пациент с хроническим пиелонефритом, ворчал на процедурной кушетке: «Опять иглу мимо вены? Да вы издеваетесь». Его мать, Клара, втихаря платила медперсоналу шоколадками, чтобы сыну ставили катетер аккуратнее. В коридорах пахло антисептиком и подгоревшим кофе из автомата, который вечно ломался по четвергам.

После школы Эван тайком пробирался в заброшенный аквапарк на окраине, где его ждала подруга Миа с контрабандными чипсами и учебниками. «Если до лета не найдут донора, я сдохну раньше, чем закончу алгебру», — бросал он, разглядывая шрамы на руках. Лиза, случайно обнаружив их убежище, приносила стерильные салфетки и истории про пациентов, которые «выкарабкались, хоть и не верили». Однажды в морге пропал контейнер с почкой — этикетка «Терри, Эван» была зачеркнута красным маркером.