Кровавый рестлинг (2018)

Джек Морроу, бывший борец с травмированным плечом, чинит пробитую кассу в подвале спортзала «Гладиатор» — треснутое зеркало за спиной отражает ржавые гантели и плакаты 90-х. Его младший брат Эдди, в рваной косухе, швыряет пачку неоплаченных счетов на стол: *«Через неделю выселят. Надо собрать пять тысяч, или нас сгноят в долговой яме»*. Джек протирает окровавленную повязку, вспоминая последний бой в Небраске: *«Даже если снова выйду, никто не станет ставить на калеку»*. Эдди достаёт потёртый блокнот с адресами — автосервис на окраине, склад за мостом, подпольный ринг в церковном подвале. *«Там платят за кровь, а не за победу»*, — бормочет он, разливая дешёвый виски в пластиковые стаканы.

Через три дня в заброшенном автоцехе, пахнущем бензином и плесенью, Джек бьёт кулаком в живот Рэю «Костолому» Тёрнеру — бывшему сварщику с титановой пластиной в челюсти. Зрители, в основном дальнобойщики и барыги, орут сквозь сигаретный дым: *«Добей его, старина!»*. Лиза «Шип» Марин, медсестра из скорой, ставит на Джека половину зарплаты: *«Мне надо вывезти сестру из этого ада»*. Позже Эдди исчезает с выручкой, оставив в трейлере только пустую бутылку текилы и записку: *«Верну долг. Ищи Виктора»*. Джек взламывает дверь офиса Кралова — местного ростовщика, торгующего запчастями и героином. В ящике стола среди счетов он находит фото Эдди с кляпом во рту и датой: завтра, 3:00, парковка у старого элеватора. Дождь стучит по жестяной крыше, когда Джек затягивает жгут на бицепсе — в кармане блестит украденный у Лизы скальпель.