Брэд Твигг

Лиа копалаcь в коробках на чердаке старого дома бабушки, когда нашла потрепанную VHS с надписью *"Последний сеанс"*. Этан, ворча, что плеер давно сломан, все же починил его проводом от наушников. "Смотри, тут тот же мотив, что в *"Кошмарах на Пятом шоссе"*", — прошептала она, пока на экране мелькали кадры с маской из кожи. На следующий день Картера нашли в заброшенном кинотеатре "Старлайт" — его тело висело на проекторе, как в третьем акте фильма 1987
Майлз Прайс, вице-президент по логистике, сидит в кабинете с зашторенными окнами на 14-м этаже небоскреба на Уолл-стрит. На столе — кофе со льдом в прозрачном стакане, конденсат капает на отчет о "нестандартных поставках" в Мексику. Его помощник Эрик, щурясь через очки в тонкой оправе, тычет пальцем в строку с кодом HS-482: "Мы не можем это замяться, если таможняки..." Майлз перебивает, вытирая ладонью пятно от горчицы на галстуке: "Скажи инженерам, чтобы переписали
В Сан-Франциско студент Лайт Тернер подбирает потрёпанную тетрадь с надписью *Red Note* возле мусорных баков за кафе *Bean There*. Первая запись — имя уличного грабителя, задержанного его отцом-детективом Джеймсом. Наутро в новостях сообщают о внезапной смерти преступника. "Ты слышал? Сердечный приступ в камере", — бормочет Джеймс за завтраком, разворачивая газету. Лайт крадёт из отцовского портфеля списки подозреваемых, втискивает заметки между лекциями по криминологии. После третьей
Джек Морроу, бывший борец с травмированным плечом, чинит пробитую кассу в подвале спортзала «Гладиатор» — треснутое зеркало за спиной отражает ржавые гантели и плакаты 90-х. Его младший брат Эдди, в рваной косухе, швыряет пачку неоплаченных счетов на стол: *«Через неделю выселят. Надо собрать пять тысяч, или нас сгноят в долговой яме»*. Джек протирает окровавленную повязку, вспоминая последний бой в Небраске: *«Даже если снова выйду, никто не станет ставить на калеку»*. Эдди достаёт потёртый