Главное услышать (2018)

Миа, в синей кофте с выгоревшими на солнце рукавами, пялится на экран телефона в школьном кафе. Врачи сказали, что слух не вернется — она до сих пор неправильно читает губы одноклассников. Джейкоб, с расцарапанной коленкой от вчерашней поездки на скейте, тычет пальцем в ее блокнот: *«Ты опять „случайно“ пропустила мою шутку про физру?»* Он рисует смешные рожицы на полях, пока она переводит взгляд на часы с треснутым стеклом — через семь минут химия, которую она теперь слышит только как приглушенный гул через слуховой аппарат. По дороге в класс Миа наступает на рассыпанные скрепки, гадая, упали ли они со стола Дженны, которая вечно нервно щелкает ими во время тестов.

В гараже Джейкоба, пахнущем краской от старого мотоцикла его отца, они ковыряются в гитарном усилителе. *«Если прикрутить датчик к деке, вибрация пойдет через пол»,* — он стучит каблуком по бетону, а Миа, прижав ладонь к колонке, смеется: *«Похоже на сердцебиение терминатора».* На школьном концерте она выходит в черных перчатках с нашитыми сенсорами — когда низкие ноты бас-гитары гудят через пол, Миа дёргает рукой, будто ловит невидимую нитку. Миссис Кларк, учительница биологии, в первом ряду вытирает очки, не замечая, как Дженна, спрятав скрепки в карман, аплодирует громче всех.