Цвет спелой вишни (1 сезон)

В провинциальном городе под Саратовом учительница литературы Надежда Соколова, живущая в пятиэтажке с треснувшими подоконниками, теряет связь с дочерью Катей. В её квартире, где обои желтеют от сырости, остаются недопитый чай в гранёном стакане и раскрытый дневник с записью: *«Мама, я не могу молчать…»*. Соседка Марфа Ивановна, перебирая пуговицы в жестяной коробке, вспоминает: «Катюха вчера с парнишкой у подъезда стояла — в коже, волосы как смоль». Надежда обходит заброшенные стройки, где подростки жгут костры из автопокрышек, и слышит от дворника Геннадия: «Ваша за магазином «Рассвет» бегала, с фарцовщиками шуровала».

Расследование приводит Надежду к директору химзавода Виктору Крутову, чей кабинет пахнет лакированной мебелью и дезодорантом «Сосна». В ящике его стола — письма с угрозами на листках в клетку. Крутов, поправляя орден на пиджаке, бросает: «Ваша дочь — грязь на моём портрете. Убирайте клеймо, пока не поздно». Ночью Надежда пробирается в архив завода через разбитое окно цеха, где в лужах масла плавают окурки. В папке с грифом «Секретно» она находит фото Кати рядом с грузовиком, заваленным ящиками с надписью «Сельхозтехника». В кармане куртки дочери, найденной на свалке, — ключ от амбара на окраине, где пахнет жжёной резиной и лежит потрёпанный блокнот с цифрами: *«23.10 — 150 кг, Брест»*.