Убойная вечеринка (2016)

В старом особняке за городом Эшли пытается подключить колонки к проигрывателю 90-х, ворча: *«Почему тут все розетки кривые?»*. Зак, разбирая пачку дешевого пива на кухне, спорит с Джеффом из-за плейлиста — тот настаивает на метале, а Мишель в джинсах с выцветшими заплатками ищет в шкафу одеяла, чтобы закрыть разбитое окно. Внезапно гаснет свет. Завывание ветра смешивается со скрипом половиц где-то над головой. *«Приколист, Зак?»* — съехидничает Джефф, но оборачивается на хриплый смех за спиной — в дверном проеме маячит силуэт в мешковатом костюме, бензопила рычит, вспарывая тишину.

Мишель, спотыкаясь о пустые банки из-под энергетиков, затаскивает раненую Эшли в кладовку с пахнущим плесенью ковром. *«Телефон не ловит, блин!»* — шепчет она, тыча в экран с трещиной. Джефф, схватив нож для пиццы со стола, пытается забаррикадировать дверь старым холодильником: *«Если он клоун, то боится огня, да?»* — и сует Заку зажигалку из кармана кожаной куртки. Где-то на втором этахе звенит стекло — кто-то кричит, спотыкаясь о валяющиеся гитарные педали. К утру в гараже с проржавевшим «Мустангом» останется только разбросанная колода карт, пятна на линолеуме и включенный микроволновка, гуляющая пустым гудением.