Фресно (2015)

**Первый абзац:**
Джейк Торрес, тридцатилетний механик с татуировкой якоря на запястье, ковырялся в двигателе старого «Форда» в гараже на окраине города. Лина Мартинес, его соседка, забежала между сменами в баре «Серебряный ковбой» — принесла ему холодный кофе в потёртом термосе. «Ты видел, Карлос опять рисует эти чёртовы граффити на водонапорной башне? — спросила она, вытирая капли со стола тряпкой. — Мэр грозится вызвать полицию». Джейк хмыкнул, доставая из кармана смятый чек за аренду гаража: «Пусть лучше скажет, куда мой грузовик пропал. Без него я клиентов потеряю». Лина перевела взгляд на ржавый забор за окном — за ним маячил заброшенный элеватор, где Карлос хранил свои краски.

**Второй абзац:**
Через неделю Джейк нашёл грузовик в каньоне за городом — без колёс, с царапинами на дверях. В бардачке лежала карта с отметкой у старого сарая Мёрфи. Там Лина обнаружила папки с документами: сделки мэра с застройщиками, планы снести их квартал под торговый центр. «Ты в курсе, что твоя мастерская стоит на их земле?» — спросила она, разглядывая печати. Мэгги Райан, учительница истории, помогла расшифровать даты: участки выкупали ещё в 90-х, но договоры были поддельными. Ночью Карлос, разбив банку синей краски, бросил Джейку: «Если не веришь — посмотри под полом в гараже». Там оказались письма отца Джейка, который пытался остановить сделку до своей смерти.